米納拉:17歲被造謠成42歲,誹謗與謠言摧毀了我的職業(yè)生涯
發(fā)布時(shí)間:2025.12.12
獨(dú)家揭秘!前拉齊奧、青島球星米納拉首度敞開(kāi)心扉,講述從喀麥隆到亞平寧的熱血逐夢(mèng)史——羅馬車站的至暗時(shí)刻、醫(yī)學(xué)鐵證破解“年齡門”陰謀,直指幕后黑手的操控與勒索!

采訪背景
“我的教養(yǎng)告訴我,必須親手撕開(kāi)這層謊言的面紗。”29歲的米納拉——手持醫(yī)學(xué)鐵證與法律文件——如今在馬耳他馬爾薩什洛克俱樂(lè)部續(xù)寫傳奇。三年馬耳他征程,他直言:“這里讓我重獲新生,但意大利足壇的大門卻對(duì)我永久關(guān)閉。”一切始于拉齊奧時(shí)期的“年齡風(fēng)暴”,17歲的他懷揣意甲夢(mèng)想,卻墜入一場(chǎng)充滿謊言、背叛與毀滅的深淵。
約瑟夫(米納拉),如果閉上眼睛,你最先看到自己在哪里?
喀麥隆雅溫得,十兄弟一姐妹的歡聲笑語(yǔ)中。就像電影《La scatenata dozzina》的熱血場(chǎng)景。母親經(jīng)商養(yǎng)家,父親是木匠。2017年父親的離世,是我每日難以釋懷的痛。
你是怎樣來(lái)到意大利的?
一場(chǎng)小型錦標(biāo)賽的星探,向我拋出了試訓(xùn)橄欖枝。15歲的我,以為夢(mèng)想觸手可及。家人傾盡所有,為我買下機(jī)票。
從喀麥隆到利比亞,再到羅馬菲烏米奇諾機(jī)場(chǎng)。我獨(dú)自乘火車抵達(dá)特米尼車站,按約定聯(lián)系星探。但那個(gè)號(hào)碼,永遠(yuǎn)無(wú)人接聽(tīng)。
現(xiàn)在談起這件事,還會(huì)感到痛苦嗎?
刻骨銘心。車站的幾個(gè)小時(shí),饑餓、干渴、身無(wú)分文,我蜷縮在角落等待奇跡。警察的檢查讓我崩潰——那部手機(jī)根本沒(méi)有SIM卡,而我從未用過(guò)手機(jī),根本不知情。
警察是怎么處理的?
他們帶我做了全面檢查。路上我默默祈禱:“送我回家吧。”但命運(yùn)將我推向托雷-斯帕卡塔的兒童之家。
你多久后才聯(lián)系上家人?
一個(gè)月后。社工教我披薩制作、清潔打理、園藝技巧,每份零工20歐元。我告訴家人:“我很好。”
當(dāng)被問(wèn)及夢(mèng)想時(shí),我毫不猶豫:“足球運(yùn)動(dòng)員。”從此,“青年城”隊(duì)的省級(jí)聯(lián)賽,成為我足球人生的起點(diǎn)。
從那以后,你經(jīng)歷了很多試訓(xùn)。
烏迪內(nèi)斯、國(guó)際米蘭、AC米蘭、羅馬,最終是那不勒斯——近一年的磨礪,得益于文森佐-拉伊奧拉的引薦。在馬扎里教練麾下,我與卡瓦尼、哈姆西克同場(chǎng)訓(xùn)練。每周往返羅馬與那不勒斯,兒童之家特許我周一至周四離院,周末必須回歸。
那么,拉齊奧是如何找到你的?
維戈?duì)?佩爾孔蒂隊(duì)將我從“青年城”帶走。數(shù)月后,羅馬與拉齊奧同時(shí)拋出橄欖枝。奧納齊(前拉齊奧球員)的社媒力薦,讓我最終披上藍(lán)鷹戰(zhàn)袍。2013年夏天,阿布魯佐的里維松多利,主教練博利尼在首次訓(xùn)練后,便急電體育總監(jiān)塔雷:“簽下他!”
2014年4月,時(shí)任主帥雷賈在你17歲時(shí)給了你意甲首秀機(jī)會(huì),對(duì)手是桑普多利亞。那是你三次一線隊(duì)出場(chǎng)中的第一次。
這是上帝的饋贈(zèng),也是噩夢(mèng)的序章。
你說(shuō)的噩夢(mèng),就是指關(guān)于年齡的爭(zhēng)議?
沒(méi)錯(cuò)。他們用謊言摧毀我,用羞辱踐踏我。諷刺的是,我在青年隊(duì)早已聲名鵲起。意甲首秀三天后,我便在意大利青年杯決賽中破門奪冠。幾個(gè)月前,我還在撒丁島捧起地區(qū)錦標(biāo)賽獎(jiǎng)杯。這是一場(chǎng)精心策劃的攻擊,而我清楚幕后黑手是誰(shuí)。
具體指什么?
謠言的源頭,竟是一位曾關(guān)懷我的“守護(hù)者”。塞內(nèi)加爾某被屏蔽的網(wǎng)站炮制我“42歲”的謊言,合成照片如潮水般涌來(lái),將我淹沒(méi)在嘲笑中。更可怕的是,那些我曾信任的人,開(kāi)始用威脅與勒索將我推向深淵。我孤立無(wú)援,無(wú)人庇護(hù)。
關(guān)于年齡的測(cè)試結(jié)果究竟證明了什么?
醫(yī)學(xué)鐵證:我生于1996年,生理年齡甚至比實(shí)際更年輕。你聽(tīng)過(guò)多少次“40歲老將還能踢球”的嘲諷?80%的人對(duì)我進(jìn)行了錯(cuò)誤的審判。我或許不是天才,但機(jī)會(huì)降臨時(shí),我總能證明自己。巴里的歲月,薩勒尼塔納的絕殺——直到今天,球迷仍因那個(gè)最后一分鐘的進(jìn)球給我寫信。

拉齊奧讓你失望了嗎?
我本應(yīng)獲得更多,尤其是2019-20賽季。意大利杯的4-0,卻是我唯一的出場(chǎng)。被排除在陣容外,又被臨時(shí)召回。每場(chǎng)5分鐘,我本可以改變戰(zhàn)局。我失去了本應(yīng)輝煌的職業(yè)生涯。
說(shuō)實(shí)話,你認(rèn)為自己現(xiàn)在的水平至少配得上意乙嗎?
毫無(wú)疑問(wèn)。馬耳他的邊緣聯(lián)賽,無(wú)法掩蓋我的光芒。我仍渴望重返意大利,子虛烏有的指控讓我被低估。我和其他年輕球員一樣,但人們不愿相信。這種敵意,毀了我的一切。
你如何看待自己的未來(lái)?
教練席,是我的下一站。我夢(mèng)想重返拉齊奧或薩勒尼塔納。我不是壞人。我29歲,生于1996年8月24日——為什么就是沒(méi)人愿意相信呢?
相關(guān)資訊
-
德轉(zhuǎn)預(yù)熱韋斯利-利馬身價(jià)更新:最高漲至4000萬(wàn),最低3000萬(wàn)
2025-12-16 21:02:07
-
米體:科莫利和斯帕萊蒂認(rèn)可引進(jìn)赫伊別爾,但馬賽拒絕放人
2025-12-16 18:03:17
-
洛蒂托:拉齊奧球迷必須得容忍我,不會(huì)因?yàn)槭壕统鍪劬銟?lè)部
2025-12-16 16:33:47
-
尤文拒絕加密貨幣公司收購(gòu)股份后,俱樂(lè)部股價(jià)上漲近20%
2025-12-16 15:06:31
-
加斯佩里尼:科莫的踢法會(huì)讓比賽無(wú)趣;迪巴拉今天不適合出場(chǎng)
2025-12-16 07:52:10
-
跟隊(duì):國(guó)米不大可能冬窗追帕萊斯特拉,考慮維羅納的貝爾加利
2025-12-16 06:10:25
-
德轉(zhuǎn)中衛(wèi)身價(jià)前10:薩利巴9000萬(wàn)歐第1,庫(kù)巴西、巴斯托尼第2
2025-12-16 00:01:46
-
斯帕萊蒂談客勝博洛尼亞:這是我在尤文最美妙最重要的勝利
2025-12-15 07:17:03
-
德羅西:國(guó)米很強(qiáng),今天我們接近完美狀態(tài),我為球隊(duì)感到自豪
2025-12-15 04:11:48
-
勞塔羅:對(duì)我來(lái)說(shuō)進(jìn)球和幫助球隊(duì)很重要,我總是嘗試拼盡全力
2025-12-15 03:34:56
-
客場(chǎng)萎靡,那不勒斯近16年來(lái)首次意甲單賽季前8個(gè)客場(chǎng)4次告負(fù)
2025-12-15 02:00:08
-
15輪不勝!佛羅倫薩1-2遭維羅納絕殺,奧爾班雙響
2025-12-15 00:04:22
-
尤文公布客戰(zhàn)博洛尼亞大名單:與周中歐冠相同,伊爾迪茲領(lǐng)銜
2025-12-14 17:22:28
-
難以獲得一門位置,米體:何塞普很可能在夏窗尋求離開(kāi)國(guó)米
2025-12-14 00:51:44
-
萊切vs比薩:卡馬爾達(dá)、索蒂爾首發(fā),阿金桑米羅、埃貝徹爾出戰(zhàn)
2025-12-13 03:01:59
-
前尤文主帥:斯帕萊蒂?zèng)]有讓全隊(duì)完全信服,球隊(duì)需要戰(zhàn)術(shù)智慧
2025-12-12 20:56:31
-
米納拉:17歲被造謠成42歲,誹謗與謠言摧毀了我的職業(yè)生涯
2025-12-12 11:55:25
-
卡佩羅:那不勒斯問(wèn)題更多在心理層面,踢歐戰(zhàn)需要絕對(duì)的自信
2025-12-12 05:32:56
-
本菲卡2-0那不勒斯,里奧斯傳射,巴雷羅破門
2025-12-11 05:57:01
-
德轉(zhuǎn)列巴甲最貴11人:羅克3500萬(wàn)領(lǐng)銜,多位歐洲豪門舊將入選
2025-12-11 02:16:47
